銅鑼灣曾經是一片海灣的名字，如今卻指稱一片陸地。
那海灣波平如鏡，狀如銅鑼，遂得銅鑼灣之名。時移世易，人們或許已不知銅鑼為何物，銅鑼灣自然也只是一個繁華商業區的名字，介乎灣仔與北角之間，不計大坑和跑馬地。
那海灣曾是廣闊的避風塘，是逾萬名水上人的家，包括李敏婷一家——她的父母、爺爺，和爺爺的爺爺。
小時候，她不懂填表格上「籍貫」一欄，問爺爺鄉下在哪？爺爺答「銅鑼灣」。而爺爺的爺爺，也曾經這樣答爺爺。
這樣算來，至少七代人，都是銅鑼灣人。
不同於一般認知的原居民，李敏婷的祖先不曾擁有紮根的土地，卻又不至於漂泊無根、四海為家，最早上溯至太爺一代，無論居住或營生，都不曾離開維多利亞港。
她的太爺是怡和洋行第一代華籍大偈，後來也帶了其兒子、即李敏婷的爺爺入行。
其餘長輩有些為商船補給食材與物資，有些則到添馬艦修繕軍艦，如替船身補油漆，或編織船纜，全是手工活。他們以泛稱「開埋」的小艇為代步工具，或載人，或運貨，浮泛穿梭於維港之上。這些開埋有些以人力推動，艇家手執兩三米長的竹或木製搖櫓，一搖一擺渾身使力，一舉手一投足都左右小艇航行的速度和方向。相對於搖櫓的安靜，燒柴油、行摩打的「嘩啦嘩啦」就嘈吵得多，未見其影先聞其聲。
生活在Happy Together中
在李敏婷父母成長的年代，銅鑼灣避風塘是個名副其實的浮城。不但容納上千艘家艇，住了上萬人，還有許多士艇、食店艇、五金舖艇，甚至小型水上船廠。有人唱歌的叫「唱歌艇」，靠近聽歌就得付費；星期天有崇拜和主日學的是「耶穌船」，平日還開班教人認字。
至於家艇，李敏婷的爸爸媽媽成長在很不一樣的環境。李爸爸是六兄弟姊妹中的長子，跟李敏婷的爺爺嫲嫲、太嫲一家九口同住一艘名為Happy Together的家艇。假日時，Happy Together會化身移動城堡，由銅鑼灣出發，駛往清水灣，在填海前的佛堂門，即將軍澳電視城現址，一個美麗的海灘上掘掘蜆，然後再兜遠點，去到甕缸、西貢一帶。
李媽媽同樣是六兄弟姊妹的一分子，所住的家艇卻大陣仗得多，因李敏婷公公的兄弟姊妹及其子女全都住在一起，一家廿多口同住十多艘艇，猶如一支艦隊。不同時期，艇的數目也浮動，視乎當時需要。要仔細數算的話，這串連環船至少包括廚房艇、水艇、柴艇、貯物艇各一，開埋、工作艇各二、起居艇三艘。每對夫妻都有自己的房間，小孩們則分成男女，同性別的全睡一起。這樣的家艇艦隊，假日時就不能出海了，但沒關係，可以跟隨鄰居的移動城堡去玩。
在岸上想念海上
儘管坐擁無敵海景，家艇的室內空間十分有限，傢俬並不多。李敏婷發現，她的爸媽有些海上生活的習慣，至今仍維持，例如，家中所有櫃都必須有櫃門（且所有物品都要收納在櫃內）；客廳中間不放任何東西（路中心有物件是危險的）；傢俬盡量對稱放，左邊牆有一個櫃的話，右邊牆也會放一個（不然重心偏一邊，恐怕會反艇）。諸如此類。
對居所的想像，或言談間的語彙，同樣離不開海上生活的印記。李敏婷笑說，看到納米樓樓盤廣告，爸媽的評語是：「仲細過隻艇！」談及浮遊於大潭一帶、由天星小輪改裝而成的海上豪宅，長輩們首先想的是：「咁大隻點抹呀？」
李家在七十年代隨另一輪填海安置補助，而遷到岸上，居於清風街一唐樓之上。到八十年代，誕下李敏婷一代時，爺爺嫲嫲已搬到西貢。奔放自由的李爺爺在搬上岸後，仍擁有一艘由伊利沙伯皇后號救生艇改裝而成的小型家艇，名為Dao，外型圓轆轆，四平八穩，可愛又實淨，只是停泊的地方不再是銅鑼灣，而東移到西貢。童年的李敏婷，也不時跟爺爺嫲嫲出海，像爸爸小時候般，隨移動城堡到隱世小島遊玩。
讓故事流傳下去
滄海桑田，從前太爺住的海面，在上世紀五十年代已填成維園；爸爸媽媽小時候流連過的岸邊，也於六十年代末再次填土，成為告士打道的一部份、紅磡海底隧道的出入口。維港越來越窄，避風塘越來越小，塘內的艇也越來越豪華。奇力島不再是島，跟香港島連成一體，「洲仔」之名無人知曉。只有怡和午炮依然每日正午鳴放，一百六十多年來幾乎無間斷；炮台旁的石壆，總是坐著看海放空的人。
在陸上出生，在岸邊長大，李敏婷說，銅鑼灣避風塘始終是她最喜歡的地方，「所有關於避風塘嘅回憶都係開心嘅」。甚至從前因為野狗眾多而讓她懼怕的海堤，現在看來也是可愛的。不願故事隨年月湮沒，數年前起，她不時紀錄家人談及的昔日生活點滴，並在網上分享，讓大家知道，這個消失的海上社區，不但造就了今日的她，也成就了這片我們生活的土地。
